בחורף נביא רקפות
גל רגב
רק ספרים קטנים אני מצליחה לקרוא עכשיו, והנה עוד אחד ממש מצוין, ואפילו ישראלי, ואפילו ספר ביכורים של כותב צעיר, והצלחתי לקרוא אותו עד הסוף בשקיקה, למרות הצורך הגובר לאחרונה בספרות שכולה ריחוק והזרה, כי הוא כתוב נהדר. ואפילו למדתי ממנו שיטה להירדם. וזה הרבה מאוד בימינו.
לא פשוט לכתוב ספר מתוך תודעה של ילד בן שמונה ושהסיפור ייצא אמין ומשכנע, אבל הוא כן, עד כדי כך שהייתי ממליצה עליו לא רק למבוגרים אלא גם למתבגרים צעירים. הוא מספר בגוף ראשון סיפור של ילד שאמו נפטרה זה לא כבר ממחלה והוא נשאר עם אביו המסור והאוהב, גנן קשה-יום, ועם הקשיים שלו בבית הספר. ואת הכל הוא מתאר בלשון הווה – את המראות, הקולות, הריחות, הטעמים, החלומות והתחושות – עד כדי כך שהקוראת נמצאת ממש לידו ורואה ושומעת וטועמת ומריחה ומרגישה הכל דרכו, דרך עיניים תמימות של ילד. וזו חוויה כל כך מזככת, וכל כך נחוצה בימים טרופים אלה.
ואיזה מזל שבשלב מסוים מתקרבת אל הילד בת-כיתתו אלכסנדרה, שנולדה בארץ רחוקה, ופותחת לו חלון מתוך הבדידות לאפשרות של קשר זהיר ועדין, ופותחת לנו את הספר לאפשרות של סוף טוב. ואפשר להגיד עוד כל כך הרבה דברים על הספר הקטן והרגיש הזה, וכל כך מתחשק לצטט ממנו עוד ועוד ולספר עוד ועוד פרטים קטנים ומלאי קסם, אבל מוטב שתקראו אותו בעצמכם. הנה סתם קטע אקראי – ורלוונטי כל כך לכולנו כעת, למרבה הצער – שבו אבא שלו שומע שהמורה כעס עליו, והוא מתיישב מולו ופורע לו "את הלמעלה של השיער": "'אני יודע כמה קשה לך ללכת לבית הספר כאילו שכלום לא השתנה,' הוא אומר. 'גם אצלי זה ככה. אני קם בבוקר, אני יוצא מהבית לעבודה, אני פוגש אנשים (...) העולם מסתובב מסביב לשמש כאילו שהכל רגיל, אבל העולם שלך לא מצליח להסתובב כרגיל. של שנינו. אבל יש לי אותך בעולם הזה. ולך יש אותי. והזמן יעבור כי זה מה שזמן יודע לעשות הכי טוב. ובעולם שלנו תמיד יהיה חלק חסר, אבל הוא יחזור להסתובב. אתה תראה. וחיבוק, אתה יודע, יכול למלא קצת מהחלק החסר הזה. אז עכשיו תן לי חיבוק גדול, הנה ככה, אפילו בישיבה. אתה תלך לבית הספר מחר, ובכל יום אחר, ותזכור שהחיים הם אמנם משחק לא הוגן, אבל אנחנו לא מפחדים לשחק בהם'. אני לא אומר לו כלום, אבל מתחילה לי דמעה אחת, עגולה כמו חיפושית קטנה" (168 עמ', ערכה: מירי רוזובסקי). הלוואי שגל רגב יכתוב עוד המון ספרים, ואולי גם ספרי ילדים ונוער, כי הוא כותב ישר מתוך הלב, וזה נדיר. כעת בהנחה באתר ההוצאה (וגם באתר "עברית") + פרק ראשון לטעימה. אל תחמיצו.
שְׁתַּיִם