סוס קיץ
יחזקאל רחמים
קורה לכם לפעמים שספר שאתם קוראים מתחיל בשלב מסוים להפחיד אתכם? שיש מין פרפרים בבטן שמרפרפים ומציקים בזמן הקריאה, כי ברור שאוטוטו עומד לקרות בעלילה משהו מזוויע? בזמן האחרון זה קורה לי לא מעט, בעיקר בספרי מקור, תחושה שלגיבור או למישהו בסביבתו תכף יקרה משהו מאוד לא נעים שישפיע עליו קשות, ואין לי כוח וחשק להיות שם כשזה קורה, כי כמה זוועות עוד אפשר לסבול, ואז אני מניחה את הספר בצד עד שאאזור אומץ לחזור אליו, בתנאי שכבר הצליח לסקרן אותי מספיק. אז בבקשה, זה אחד הדברים היפים והטובים ב"סוס קיץ": אף שתשעת סיפוריו מתרחשים גם באזורים של מצוקה, כפסע מפשע, כאלה שיש סיכוי שיקרו בהם דברים קשים, את פשוט יודעת כקוראת שאת עטופה ומוגנת, שהסופר הזה לא טומן לך שום אסון בהמשך, אבל כן ייקח אותך עמוק אל תוך נבכי נפשם של הגיבורים, נערים שהם כנראה בני-דמותו שלו, ואת מרגישה הכל יחד איתם, ומרגישה איך בזמן הקריאה נוספים לך ללב עוד ועוד חדרים.
יש לו קול מיוחד מאוד, לרחמים, קול מלא חמלה ורחמים על נפש האדם ועל העולם, קול שהפעים אותי גם בשיריו כשהופיעו לי בפיד או התפרסמו בעיתון – מלים נוקבות וישירות בניסוחים הכי פשוטים, כביכול, ובכל זאת שיריים במובהק, מלים שמנגנות לך על מיתרים סמויים, כמו ששירה צריכה לעשות. אז גם בסיפוריו יש לו קול מיוחד במינו; ואני דווקא לא מחובבות הסיפורים הקצרים, אבל אצל רחמים כל סיפור הוא עולם שלם ולא חסר בו כלום, בין אם הוא קצר ובין אם ממש ארוך כמו הסיפור האחרון, כולם שלמים וזוהרים, כמו יהלום. התכונה הכי בולטת בכתיבה של רחמים היא אולי עדינות, כאילו הוא מנגן את המלים שלו בשקט ולאט, כך שאת לא פוחדת שיכאב לך אם תקראי, ובאמת לא בדיוק כואב לך, אבל את כן מרגישה חזק כל מה שעובר על הגיבור, והסיפורים מחלחלים לתוכך והופכים אותך לאדם קצת יותר רגיש, קצת יותר טוב.
אם תשאלוני איזה מהסיפורים הכי אהבתי, לא אדע להשיב, כי כולם באמת יפהפיים ונוגעים, בכולם יש אמת, כאילו אכן קרו במציאות, ומכולם יש משהו ללמוד, אני לפחות למדתי. ומאחר שברובם הגיבור הוא נער (חסר שם), לדעתי מדובר בספר חובה לנוער ישראלי, ואלמלא חששתי שספרים הנכללים בתוכנית הלימודים ממאיסים את עצמם מראש על התלמידים, הייתי ממליצה בחום שהספר הזה ייכלל בחומר של בחינת הבגרות בספרות. איזה ספר! כתב-היד שלו זכה בפרס אקו"ם, ובצדק. תעשו לעצמכם טובה, וגם תקנו אותו במתנה למי שאתם ממש אוהבים (180 עמ', ערך: רן יגיל, הוצ' עמדה/ דבר בעולם), בחנויות הספרים או עותק דיגיטלי בהנחה באתר "עברית", שמציע גם חלק גדול מהסיפור "סוס קיץ" לטעימה מעוררת תיאבון.
עמדה